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Проза 

                             Моё «счастливое» детствоМоё «счастливое» детствоМоё «счастливое» детствоМоё «счастливое» детство 

 
          История эта начиналась в Ташкенте. Сорок пятый год! Весна! Победа!  
Всеобщее ликование! И на этом фоне наше жалкое существование.  
          Моя мать в то время работала на кунжутной фабрике мотальщицей,  
т. е. пряла из джута верёвки и канаты в кулак толщиной. Но это неважно. 
Важно то, что она была женой солдата, пропавшего в первые дни войны 1941 
года. А у неё на иждивении были её мать и я, её единственный сын. Но, 
несмотря на все невзгоды, мама была ещё молодой и красивой женщиной и, 
естественно, привлекала внимание многих мужчин. Я же, семилетний 
сорванец, должен был в это памятный 45-й пойти в первый раз в первый 
класс.  
         А пока была свобода, воля-волюшка! Мать – на работе, бабуля – вся в 
домашних хлопотах, а я – в постоянных бегах: то на речку, протекавшую 
рядом с домом, то на базар – любимое место нашей детской «малины». 
Жизнь моя текла по сценарию военного времени, где и мы играли свои роли, 
выживая в условиях немыслимой нищеты. И это в Ташкенте – «городе 
хлебном»! Всё необходимое давали по карточкам – маминым рабочим и двум 
иждивенческим, моей и бабушкиной. Приходилось простаивать огромные 
очереди. На карточках были отрывные талоны на хлеб, сахар, крупу и другое, 
и не дай Бог, их потерять – это было равносильно смерти. Всё, что нам 
выдавали, было в мизерных дозах, и нам хватало на «один зуб» - как 
говорится. Кушать хотелось постоянно, и днём, и ночью. 
       Помню такой эпизод. Жили мы в огромном одноэтажном бараке, где все 
двери и окна выходили на улицу. Только тонкие перегородки разделяли 
квартиры. Вот, за такой перегородкой жила семья, очевидно, гораздо 
благополучнее нашей. Соседи, как соседи, ничем не примечательные. В гости 
ни они к нам, ни мы к ним не ходили, так что общения не было никакого, но 
была у них дочурка, моего примерно возраста, также ничем не 
примечательная. Но вот частенько, когда по утрам родители уходили на 
работу, она выходила на веранду и как бы демонстративно жевала 
бутерброд, на котором поверх масла намазан был ещё и слой варенья или 
повидла. Каково было мне смотреть на эту картину!? Однажды, не выдержав, 
я подошёл и попросил у неё кусочек этого «чуда», но она даже не посмотрела 
в мою сторону. Пришлось идти на сделку. Зайдя в дом, я увидел на тумбочке 
золотые серёжки. А голод брал за глотку и никак не отпускал. Что делать? 
Брать или не брать? Потом, наверное, будет стыдно, больно, но есть так   
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хочется сейчас, и даже очень. Я решил сторговаться со счастливой 
обладательницей бутербродов. Но вначале я ей показал только одну 
серёжку, на что она отреагировала весьма вяло. Тут гордость и совесть 
покинули меня совсем, и я показал ей обе серёжки. Она поглядела на «товар» 
оценивающим цепким взглядом и, ни слова не сказав, удалилась в комнату. Я 
же стоял и ждал, когда она выйдет, и с чем. Минут через пять она появилась с 
большим ломтем белого хлеба. А на нём поверх масла возвышался слой 
душистого варенья! Я расстался с серёжками, она – с бутербродом. Сделка, 
так сказать, состоялась. Вечером того же дня мать, вернувшись с работы, 
заметила пропажу и спросила: - Где серёжки?  
  - Не знаю, не видел, может, ты куда-то положила. Откуда мне знать? – 
ответил я и густо покраснел. Мать заплакала и больше меня ни о чём не 
спрашивала. Я же сидел, как пришибленный, и не мог никак сообразить, как 
выкрутиться из этой ситуации. Где-то, через полчаса, заходит мать той самой 
соседской девочки  
  - Это Ваши серёжки? 
Мама, с ещё не просохшими от слёз глазами, посмотрела на серёжки, потом – 
на меня и, очевидно, поняв, что произошло, сказала: 
  - Да, это мои серёжки. А я, было, подумала, что они пропали. 
            Соседка рассказала о «сделке» и, отдав серёжки, вышла. Моя мать 
всё же высказалась: 
  - Ты хоть знаешь, сколько они стоят? Как же ты мог? – и снова заплакала. 
Потом, успокоившись, добавила: 
  - Да, я понимаю твоё состояние, но разве я виновата в том, что ты 
недоедаешь? Будь она проклята, эта война! 
             Это происшествие запомнилось мне на всю оставшуюся жизнь! 
Больше я с этой соседской девулей никогда не общался. 
             А жизнь катилась дальше своим чередом. На базаре, где мы 
пропадали целыми днями, нам кое-что перепадало. Мы подрабатывали: то 
что-нибудь поднесём, то разгрузим, иногда, что греха таить, прихватим, что 
плохо лежит. Правда, если ловили на воровстве, били долго и больно, но 
нам, пацанам, попадало меньше, чем взрослым. 
            Наступило 1 сентября 45-го года, и я пошёл в первый класс. Что 
говорить, в отличники не вышел. Всё, что говорил учитель, доходило до меня, 
как сквозь ватную стенку. Единицы и двойки были моими постоянными 
оценками. Мать, побывав пару раз в школе, убедилась, что я окончательный 
«дебил», и махнула на меня рукой. Но нет худа без добра. Каким-то чудом, с 
грехом пополам, я «переполз» во второй класс, и то с условием, что возьмусь  
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за ум. Правда, я тут же забыл обо всём, как только начались летние 
каникулы, и пустился «во все тяжкие». Шлялся по задворкам, на речку – ручей 
около десяти метров в ширину. Однако при моём росте и возрасте это был 
приличный водоём для плавания. Походы на базар занимали всё наше 
свободное время, ибо только там мы могли иногда поесть что-то вкусненькое. 
После обеда, вернее, после базара, мы лазали по сараям и подвалам, 
рассчитывая найти какой-нибудь клад. Однажды мы забрели на 
строительство двухэтажного здания с балконами, подъездами и даже с 
черепичной крышей, показавшегося нам шедевром архитектуры. Хотя в этом 
доме нас интересовал только чердак, ибо там, по нашему разумению, и могло 
быть то, что мы искали. На чердак вела железная лестница. Убедившись, что 
там ничего интересного нет, мы начали спуск. Мои товарищи благополучно 
спустились, я же, измерив на глаз расстояние до первой ступени и держась за 
крышку люка, опустил одну ногу, надеясь ощутить опору. Что было дальше, 
не помню. Очнулся я через трое суток в больнице, где, пролежав день-другой, 
очухался и сразу начал кататься по лестничным перилам, что доставляло мне 
огромное удовольствие. Когда мама пришла меня навестить, мой лечащий 
врач уговорил её побыстрее забрать меня домой, ибо у меня тут были все 
шансы свернуть себе шею окончательно и бесповоротно. 
        Но самое замечательное – это то, что я начал соображать значительно 
лучше и быстрее, чем до падения с чердака. Вот ведь как иногда бывает: был 
«дурак-дураком» и вдруг стал «хомо сапиенсом», т.е. человеком разумным. 
Придя во второй класс, я уже не получал плохих оценок, чем немало удивил 
не только учителей, но и маму. 
        Тут произошло что-то из ряда вон выходящее. Моя мать привела в наш 
дом мужчину и объявила нам с бабулей, что это её новый муж и она просит 
его «любить и жаловать». Если учесть тот факт, что родного отца я видел 
только на фотографии, то для меня этот новый папаша был не так уж и не 
приятен. Я был на всё согласен, лишь бы не ограничивали мою свободу. 
Между прочим, отчим оказался человеком неплохим и покладистым. Он 
усыновил меня и дал свою фамилию. Никогда не обижал и старался быть со 
мной и бабулей в дружеских отношениях, что немало способствовало 
всеобщему взаимопониманию в семье. Наше материальное положение 
намного улучшилось. Но, как говорится, счастье долгим не бывает. Вскоре 
родился братишка, и свободного времени у меня поубавилось. Приходилось 
бегать за молоком, в аптеку и за другими мелочами, нужными малышу. 
         Но всё это пустяк, по сравнению с тем, что произошло в дальнейшем. 
Когда ребёнку не исполнилось и года, его отец, мой отчим, умер от рака.  
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Оказалось, после ранения у него остался осколок в лёгком, что и послужило 
причиной болезни. 
          Кратковременному счастью пришёл конец. Мама решила дождаться, 
когда я окончу второй класс, и объявила своё решение: 
 - Мы уезжаем из «райского» Ташкента в Кишинёв, в Молдавию, т. е. на 
родину. 
           Шёл 47-й год. Продав за бесценок всё, что можно было продать, и, 
собрав деньги на билеты, мы в начале июля двинулись в путь. В то время все 
куда-то ехали. Вокзалы, пересадки, толчея. Мы – с чемоданами и прочим 
скарбом. На каждой станции кипяток бесплатный, но остальное – за денежки. 
Короче, после двухнедельных мытарств мы приехали в Кишинёв. Приехать-то 
мы приехали, но что дальше? Дом, в котором мы жили до войны, был 
разрушен, в архиве наши документы не сохранились. Мать оставляла меня с 
бабулей на вокзале, а сама целыми днями бегала по известным ей адресам в 
поисках знакомых и родственников, чтобы кто-то мог приютить нас хотя бы на 
некоторое время. 
          Я тоже не сидел, сложа руки. Намётанным глазом я заметил, что 
мальчишки примерно моего возраста покупают газеты в киосках оптом, а 
потом продают их в розницу. Конечно, сердобольные люди, покупая у них 
«Правду», «Известия», «Гудок», стоившие две-три копейки, как правило, 
давали на чай кто пять, кто десять, а кто и больше. Как-то, выпросив у бабули 
рубль, с каковым она довольно тяжко рассталась (ибо не очень-то верила в 
мои коммерческие способности), я купил кипу газет. Так началась моя 
трудовая деятельность в возрасте около девяти лет. В первый же «рабочий» 
день за тот единственный рубль, что занял у бабули, я заработал три 
полновесных рубля, и, хотя это были не ахти какие деньги, я почувствовал 
себя мужчиной. Кстати, бабуля, получив обратно свой рубль и увидев моё 
счастливое лицо, обрадовалась ещё больше, чем я. Когда мама вернулась из 
похода по Кишиневу с хмурым лицом, я отдал ей  мои заработанные два 
рубля и увидел, как лицо её немного посветлело. Один же рубль я оставил 
как начальный капитал на завтра. 
          На следующий день, окрылённый вчерашним успехом, я отоварил свой 
рубль кипой свежих газет и отправился в путь по вокзалу. Вся моя амуниция 
состояла из шортиков и рубашки с короткими рукавами, правда, с 
карманчиком на левой стороне – ближе к сердцу. В этот жаркий июльский 
день жизнь, казалось, улыбалась мне. Ещё быстрей, чем вчера, я распродал 
свой товар, купил мороженое и штук пять пирожков с ливером и съел всё с 
аппетитом. Но вдруг передо мной возникла фигура подростка, лет 14 –  15-и. 
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 - Ну, что ты тут делаешь? – спросил верзила с насмешкой, проведя пальцами 
по моему карманчику, в котором торчал злополучный трояк 
 - Я живу на вокзале, - ответил я, - пока мать ищет жильё и работу. 
Я посмотрел ему прямо в глаза, ожидая сочувствия. 
 - Ну, ладно, живи пока, - заметил он и удалился с улыбкой, скорее похожей 
на издёвку. Сразу почувствовав неладное, я пощупал кармашек и обнаружил 
пропажу трояка. Тем временем, след верзилы исчез в толпе, да и что я мог 
сделать, ведь он был старше и сильнее меня. Но зато я получил урок, как не 
надо хранить свои «сбережения». Правда, оставалась мелочь, около рубля, 
но мама не получит сегодня моего заработка и останется голодной, если 
только бабуля ни подкинет чего-нибудь из своего запаса. Я уже подумывал, 
что надо  пришить внутренний карман к шортам – так будет надёжнее – но тут 
явилась мама и сказала, что мы переезжаем в местечко неподалёку, всего в 
восьми километрах от Кишинёва. А называется местечко Костюжены, в нём 
находится психбольница и рядом детский дом, куда она устроилась нянечкой. 
В дальнейшем она выучилась там же на медсестру. Мы получили жильё и 
прописку, что давало надежду на будущее. И моё счастливое детство 
продолжалось уже на той земле, где я родился. Но это уже совсем другая 
история.  


